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評者は，1989年春から初夏にかけて北京の天安
門広場を中心に起こった学生たちの民主化運動
と，中国共産党による 6 月 4 日の武力弾圧「天安
門事件」の当時，大学 1 年生であった。その後，
通信社北京特派員として，さらに研究者として中
国問題を追究する原点となったのは，この天安門
事件である。
2019年は，天安門事件から30年の節目の年だっ

た。当時，外務省記者クラブ詰めの外信部編集委
員だった評者は，30年前に北京にいた日本人が何
を見て，どう考え，行動したかについてやはり回
顧したいと考え，計 4 回の企画記事を配信した。
1 回目は，日本大使館で情報収集に当たり，当時
防衛駐在官の笠原直樹氏が残していた詳細なメモ
の内容，2 回目は，邦人が被害を受けた外交官ア
パート乱射事件，3 回目は天安門事件直後の日本
外交の検証，4 回目は，北京在住邦人3500人の救
出作戦―である。
さらに2020年12月には，天安門事件に関する日

本の外交文書全 9 冊も一般公開され，日本政府が
中国を孤立させない外交方針を立て，中国だけで
なく欧米にも働き掛けていた事実が明確になっ
た。
こうした中で，2020年10月末に刊行された本書

は，北京などで天安門事件に遭遇した44人の日本
人が，30年前の日記やメモ，記憶を基に，実名で
筆を執った記録として，非常に歴史的価値の高い
ものに出来上がっている。よく30年前の44人もの
日本人に連絡が取れ，「記憶」を「記録」に変え
る作業を完遂できたものだと感心するばかりだ
が，六四回顧録編集委員会代表として記録を取り
まとめた濱本良一氏（事件当時，読売新聞北京特

派員）は，「当時，北京に駐在していた人の多く
が第一線を退き，比較的自由にモノを言える時期
を迎えていたことが最大の理由である」「三〇年
という時間軸は，こうした回顧録を世に送り出す
ことができるぎりぎりのタイミングだったかもし
れない」と書いている。

◇外交記録との差異
中国現代史の転換点となった流血の惨事を体験
した44人の多くは，その後も「中国」に携わって
いる。そのため，民主化運動や天安門事件での経
験を通じて，「中国にどう向き合うべきか」とい
う視点が貫かれ，現在の「強国」の原点を考える
上でも貴重な記録となっている。一方，邦人の生
命や安全が脅かされた危機のなかで，日本政府の
邦人保護あるいは対中認識・外交が果たして正し
かったのかという問題を検証する上でも超一級の
記録となっている。その観点からいくつかの証言
を抜粋してみたい。
新たな事実が提示された手記として，当時全日
本空輸（ANA）北京支店営業マネジャーだった
尾坂雅康氏の記録「“奇跡のハンドリング”と呼ば
れて」がある。武力弾圧を受けて軍同士の衝突の
噂も流れ，北京在留の3000～4000人の邦人の間で
帰国を求める声が高まり，当時の村田良平外務事
務次官は，「私達にとっては，事態の評価よりも，
在留邦人の安全確保が最優先の事項であった」と
回想している（『村田良平回想録』下巻）。
全日空と日本航空（JAL）は定期便に加え，6 
月 6～8 日に日本への臨時便を運航することにな
り，尾坂氏は予約業務に追われるが，様々な壁に
ぶつかる。まずは発券が間に合わず，ワープロ
で「疑似航空券」を発券する。次に現金を持ち
合わせていない人への対応。これには，帰国を最
優先する立場から，名刺や紙にパスポート番号や
運賃請求先などを記入してもらい，運賃未払いで
搭乗させた。ワープロ打ちの臨時航空券で搭乗し
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た客が990人，運賃後払いの搭乗客が208人だった
という。
6 月 7 日，日本大使館の手配したバスで邦人留

学生が到着した。しかしANA臨時便は既に満席
で，多数の外国人が搭乗していた。これに対して
尾坂氏は「日本政府が要請した臨時便に外国人を
搭乗させ，邦人留学生を乗せないのはどういうわ
けかと大使館から厳しい叱責を受けた」と回顧し
ている。尾坂氏は「かなりのことを仕出かしてし
まった。規則に忠実だったJALとはあまりに対照
的だった。人間としての良心に従っただけだった
が，組織人としては終わりだなと観念した」と振
り返っている。
尾坂氏あるいはANAの人権感覚ある対応の結

果，約1週間後の 6 月13日にANA臨時便で米国に
帰国した乗客から感謝の声が届く結果になる。感
謝の声や手紙はANAワシントン支店だけでなく，
ワシントンの日本大使館にも届けられた。
しかし外国人を搭乗させたことに対して北京の

日本大使館幹部はANAを「叱責」したわけだ。
日本政府は危機的状況の中で，ルール違反と受け
取られかねない疑似航空券や運賃未払いでの搭乗
など柔軟なハンドリングや，日本人だけでなく外
国人にも配慮したヒューマンな対応に救われたの
ではないだろうか。
しかしこうしたANAの対応について，2020年
末に公開された外交文書を読むと，中島敏次郎大
使発外相宛て電報「邦人保護（当館が行った邦人
救援活動）」（1989年 6 月13日）の中で，「今回の
邦人退避には日航及び全日空の協力が極めて大き
く，両航空会社の協力なくしては今次作業は遂行
しえなかった」として「極めて円滑に大量の邦人
を無事帰国せしめることが可能になった」と評価
しているが，ANAの活躍について詳細な記述は
ない。
例えば，同電報では「邦人（特に留学生）の中

にはカード，現金を所持しないまま安全な地域に

退避し，危険があるため学校等に取りに戻れない
者が発生」したため，大使館は「日航，全日空と
交渉して金銭の持ち合せのない者には借用書を入
れることで航空券を入手出来るよう手配した」と
報告されている。あくまで大使館が主導で対応し
たという書き方で，尾坂氏の記録との間には認識
の違いがある。

◇民間人の記録
日本大使館員が，大学に取り残された邦人留学
生を帰国させるために行った決死の「救出劇」は
今も語り草となっている。同電報「邦人保護（当
館が行った邦人救援活動）」でも，「日の丸を付け
たバスに乗り込み，救出のために大学等の現地に
赴く当館館員の送り出しには，丁度館員を戦場に
送り出す気持であり，「是非無事に任務を完了し
て帰ってきてくれ」と思わず祈らずにはおられな
い気持で，胸があつくなるのを禁じ得なかった」，
「バスによる救出プランの作成準備も含め連日館
員は全員一体となって，不眠不休でこの作業に
当った」と報告している。
しかし今回，本書に寄稿した福井一氏（当時，
住友商事北京駐在員事務所駐在員）の記録「邦人
救出に参加して」で，民間人である日本企業駐在
員も「留学生救出」にかり出されていた事実が明
らかになった。福井氏の手記によると，6 月 6 日
夜，上司から「福井君，明日の朝八時に日本国大
使館に行き邦人救出に当たれ」との命を受け，「若
干の戸惑いを感じつつ」，大使館に行くと，駐在
員の多い商社に対して「邦人救出ボランティア」
を募ったことを知った。住友商事からは福井氏，
伊藤忠商事からは 2 人の計 3 人が大使館に協力す
ることになった。「まだ北京市内は不穏な情勢で
ありますが，ご安心願います。ご覧の通りバスに
は大きな日章旗を車体四面に貼っており，万が一
に備えて運転手も一台に二人ずつ配置してありま
す」との大使館側の説明に「何やら背筋に冷たい
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ものを感じつつ」と記した。
7 日に日本は大使館のある建国門外大街を通過

しながら人民解放軍部隊が外交官アパートなどに
向けて無差別乱射する事件が発生したが，それで
も福井氏は同日午後も各大学を回り，留学生を救
出した。しかも「唯一残念なこと」として「中国
人学生の無念を晴らすまで帰国はしない」と，猛
烈に帰国を拒んだ 3 人の邦人学生を残したことだ
と記し，最終的に78人の留学生を北京空港の救援
機まで送り届けたという。しかし外交文書にはこ
うした民間人の活躍を記録しておらず，大使館員
の奮闘を強調している。
本書では当時マツダ北京事務所長だった宮寺征

人氏も「北京脱出記」を寄稿している（宮寺氏は
本書刊行前の2020年 5 月死去，享年79）。「後で聞
いた話だが，みな空港までの足の確保に苦労した。
商社の駐在員が奮闘し，大勢の邦人を空港に導い
たとのこと。大使館員は頼りにならなかった。結
局，帰国するまでの間，日本大使館からは退去勧
告だけで，具体的な役に立つ情報や支援は何一つ
なかった。外務官僚に命がけで自国民を守るとい
う気概や使命感を望むのは空しいこと，と多くの
人が感じているのではないか。政府外務省には，
なにやら棄民体質のようなものがあると感じたの
は私一人ではあるまい」と書いている。
宮寺氏は，天安門事件直後の『文藝春秋』1989

年 8 月号に掲載された井出耕也「甦える悪夢 日
本人が体験した「血の日曜日」」でも証言者とし
て登場している。このルポルタージュには当時北
京にいた複数の留学生が取材に応じており，6 月 

5 日に西独や英国などの大使館から車が来て，自
分の国の留学生を乗せて引き上げていったが，日
本大使館からは「学校内は外人が多いから安全だ。
学内にいてください」と連絡が来たという話や，
「大使館は臨時便が出ることを隠していたと話し
たら，〔企業派遣の邦人も〕実はそうなんだといっ
ていた。みんなにそんなことを言ったら，パニッ

クになって収拾がつかなくなってしまうというこ
とでした」という証言も紹介されている。
外務省は「邦人保護が不十分」という見方が出
ていることに神経を尖らせ，「在中国大の邦人保
護（反論用メモ）」（1989年 6 月12日）を作成して
いたことが，2020年末の外交文書公開で判明した。
「留学生の一部の「大使館は冷淡」は已むを得ぬ
こととはいえ，切迫感ある状況下での不安に根ざ
した誤解もある（不安は，例えば，「軍が大学に
来る（来た）」―事実でない）」など反論している
が，本書を読めば，現実に北京在留邦人がどう感
じたか理解でき，日本政府の危機対応もより正確
に把握できるだろう。

◇大使館はどう認識したか
民主化運動に対する日本大使館の認識も，当時
警察庁から大使館に出向していた南隆氏の記録
「デモ鎮圧の視点から見た天安門の激戦」で一端
が浮かび上がった。「わが日本大使館上層部はこ
うした動きに対し，終始楽観的な見方が基調で
あった。五月上旬，大使館で月一回の全体会議が
開催された際，中島敏次郎大使が，「各国の大使は，
現在の動向をきわめて憂慮しているようだが
……」というような趣旨の発言をしたのだが，チ
ャイナスクールの某幹部は，「何の楽しみもない
中国人にとっては夕涼みのようなものですよ」と
いうようなコメントを発していたくらいだ」と回
顧している。
さらに南氏は，軍による武力弾圧を北京飯店の
ベランダから観察し，6 月 4 日朝，大使館に戻る
と，某上級幹部から「昨晩はどうだった？大した
ことはなかったのではないの？」という質問を浴
びせられ，「返す言葉もなかった」と振り返って
いる。「その彼は前夜マージャンに興じていたと
別の館員から聞き及んだ」とも記している。
こうした証言からは，日本大使館の一部幹部が
注力したのは，中国共産党・政府との関係であり，
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民主化を求める学生や，それを応援する市民の動
きに関心が薄かったのではないか，と感じざるを
得ない。
中国に携わる日本人は，「チャイナリスク」と

背中合わせであり，中国で度重なって起こる不測
の事態に衝撃を受け，失望もさせられ，中国と付
き合う難しさを痛感させられる。天安門事件後
も，SARS流行（2003年）や大規模反日デモ（05
年と12年），新型コロナウイルス流行（2020年）
などが起きた。そうした時に何が起こり，日本人

に何が降りかかってきたか，さらに日本政府はど
う行動したか―。民間人の記録を残し，検証して
おくことが求められる。
「天安門事件を通じて，私は真の緊急事態にお
いては，行きつくところ国民は自己責任で自分の
安全を守らなければならないということを冷厳な
事実として学ぶことになった」。警察官僚として
最前線にいた南氏の言葉は重いと言わざるを得な
い。

（2020年10月，328ページ，3,200円＋税）
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