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《論評》

秋山洋子の遺したもの
―日・中女性学の研究と交流

（中国研究所）田畑　佐和子

秋山洋子さん（以下敬称略）は2016年の夏，
74歳で没した。没後間もなく，彼女の最後の著
書『フェミ私史ノート』（文末参照）が出版され，
本誌編集部からこの本の書評を書くように言われ
た私は，すぐに承諾した。だがいざ書くとなると
秋山についてこの本一冊では語り足らず，考えて
いるうちに以下のような「書評集」になってしまっ
た。大分長くなって心配だったが，掲載を承諾し
て下さった編集部に感謝している。

ウーマンリブ時代の記録『リブ私史ノート』

私が秋山と知りあったのは，ウーマンリブ運動
の最初の火ダネがアメリカから飛んで来た1970年
前後のこと。この運動について情報が広まるに従
い，日本のあちこちで大小の女性グループがたく
さん生まれたが，秋山と初めて出会ったのもある
小集会でのことだ。そのグループは，平均年齢が
わりに高く，子持ち，仕事持ちの女が多かったか
ら，若い人たちのグループのように，身軽に行動
もできず派手さもない。でも女性解放を求める心
情には，それぞれ職場でも家庭でも身をもって経
験しているだけに，若い女性に負けない深刻さが
あった。定期的に集まって，「女性意識の向上」「女
性の団結」のため話し合っていたが，運動の手始
めとして取り組んだのが，勇敢なるアメリカ女た
ちの闘いの宣言書・リブのパンフレットの翻訳
だ。これを皆で協力，翻訳し，出版にこぎつけた
ことは一つの「成果」といえよう。『女から女た
ちへ』（文末参照）と題したこの本に，各地の読
者から寄せられた多くの感想文は，日本の女性た
ちの胸に自由，平等を求める情熱をかきたてたこ
とを私たちに確信させた。寄せられた感想文をこ

のままに放置せず，これらを書いた読者たちが互
いに交流できるようにしよう，と考えた私たち
（「ウルフの会」と名付けた）は，メンバー全員が
自分の言葉でリブを語る文章を載せたミニコミを
戧刊し，その第 1 号の付録に読者の感想文を付け
て，書いてくれた人たちみなに送付した。このミ
ニコミは 3 号までで惜しくも終わったが，最終号
に秋山が載せた「丁玲について」という文章は，「歴
史的文書」とも呼びたいものとなった（後述）。
これは秋山の著書『リブ私史ノート』（文末参照）
に，彼女自身が詳しく記述もしている。秋山は上
記の本で，この会のことだけでなく，日本の「リ
ブ」という運動全体についてその発生から伝播，
中心的人物の言動や運動の経過などを振り返り，
その与えた衝撃や運動の特質を考察している。「ウ
ーマンリブ」なる「新語」が誕生した由来の追究
なども面白い。
秋山が「リブ」活動のうちで特に重要視してい
た分野を書き添えておこう。彼女は早くから，女
の体についての科学的知見に強く関心を持ってい
て，「ウルフの会」の会報第 2 号―女の体，妊娠，
出産などに関する特集号―は秋山が力を入れて
編集を担当した号だったと記憶する。他人には聞
きにくいこと，実用に役立つ知識なども載せたし，
親しい友にも打ち明けないような女としての辛い
体験を書いたメンバーもいた。例えば当時まだ広
くは知られていなかった不妊治療の辛さ，ひどい
痛みなどの経験をつぶさに書いた文章が載った
が，これは会員の連帯意識を基礎としてこそ公け
にされた，貴重な証言である。秋山がウルフの会
以外の仕事として，『女のからだ』（合同出版，
1974年），『自然出産』（批評社，1980年）などの
出版に訳者の一人として熱心に関わったことも書
き添えておく。
今回『リブ私史ノート』を再読して感じたのは，
秋山の思考，行動の「国際交流的」とも呼ぶべき
特徴であった。「国際交流」とは本来，外国から
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取り入れる一方通行のことではなく，双方向の交
流をいうのだろうが，日本では「外国から学ぶ」
方に傾きがちだ。リブという新しい女性解放運動
にしても，最初はアメリカに始まり，「ウルフの会」
がまずやったのは翻訳だから，確かに一方的「輸
入」である。しかし秋山はその「輸入」活動もし
ながら一方で，日本にふらりと来ていた（ヒッピ
ーというのか？）アメリカ人男性・ラリーに英会
話を学びながら，「フェミンターン・プレス」な
る事業を考えつく。これはアメリカ・西欧の「リ
ブ」たちに，日本の女性についての基礎的な知識
を「発信」することで（彼女らの多くは日本女性
についての知識は皆無だった），互いに「女性解放」
を語り合えるようにしたいとの考えから生まれた
出版の企画だった。秋山はラリーの協力を得て，
英語で日本の女性史（もちろんごく大筋の内容だ
ろうが）を書きパンフレットにして，アメリカで
販売にこぎつけたのだから凄い。彼女はさらに，
先に触れた「丁玲について」の自分の文章も英訳，
これもアメリカで売られてリブたち（その中に未
来の中国研究者もいた）に読まれ，回り回って後
に中国で出た『丁玲研究資料』のリストに，資料
として掲載されたのだから面白い。秋山が，外か
ら取り入れるだけでなく，こちらからも外国に「発
信」することの大事さを意識し，実行した他の例
は，後にも述べる。

『女たちのモスクワ』，そして中国女性学の始
まりと李小江

秋山は1974年に，夫の仕事のため家族でソ連モ
スクワに転居，ほぼ同じころ「ウルフの会」も終
わった。会の解散の原因は，会員に出産する者が
続いたなど，みなが多忙になったためだが，実践
的な秋山がいなくなったことも影響したと思う。
一方，常に前向きで好奇心いっぱいの彼女は，現
実に存在する「社会主義の国家」とはどんなもの
か，特にそこの女たちはどんな暮らしをしている

のかを，自分の目で確かめることに強い関心を抱
いていたようだ。秋山の大学での専攻は中国文学
だから，ロシア語は全く未知の言語だったはずだ
が，勉強家の彼女のこと，モスクワで暮らしなが
ら学ぶつもりだったろう。モスクワ滞在は 7 年に
および（1974～1981年），日本から連れて行った
長女は 4 歳から11歳に，モスクワ生まれの長男は 

4 歳になった。帰国してからソ連での日々を書い
て出版した『女たちのモスクワ』（文末参照）は，
モスクワのアパートで暮らす日常が記述されてい
るが，中でも長男の出産と，二人の子どもの保育
園経験など，育児に関する部分が丁寧に書かれる。
考えてみれば言葉も通じず，親戚友人もいない異
国で出産するというのはかなり心細いはず，それ
までに学んだ「リブ式」出産の知識や心得は，そ
れほど役立たなかったようだが，彼女は冷静に事
に臨んだ。病院でのお産，産後の育児，保育園へ
の入園など，淡々と書かれているが，その中で「保
育園」のことは大事な話題だ。我々の世代の女に
とって，「社会主義」と「保育園」とはしっかり
むすびついた観念であり，「保育園」は未来社会
のユートピアにまず不可欠のものだった。労働組
合「婦人部」の最重要の問題は「保育園」と関係
していた（ただしこれには「先進的」な労組でも
男たちのほとんどは「おれには関係ない」という
態度だった）。今もなお「保育園」とは働く女の「存
在を左右する」致命的なモノに変わりはないが，
未来の「社会主義」が「保育園」を連れてくると
いう夢想の方は，跡かたもなく消えた（推測だが
リブ運動の昂揚期，保育園はかなり増設されたの
ではないか。少なくとも豊島区では70年代に私た
ちの署名運動で区立保育園が新設された。なお秋
山の保育園についての考察は後述する）。
『女たちのモスクワ』には，現実の社会主義国
の女たちについて，具体的な観察や感想のほか，
ソ連のメディアに登場した，女性に関する論議や
統計も，まめに集められ紹介されている。では，「女
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性たちは社会主義革命によって「解放され」たの
か」という問いに対する彼女の答えは？　それは
ごく大まかに言えば，「ソ連の人たちが考えてい
る「女性の解放」は，職業進出，あるいは法律上
の平等，という段階にとどまって」おり，「解決
されていない問題は山のよう」で，女たちは「仕
事と家庭を両腕にかかえ，離婚や妊娠中絶に悩ん
でいる」というものだ。しかしその一見して「古
めかしい」社会の片隅にも，新しい「女性解放」
思考がしずかに発酵していることを，「読み人知
らず」の一篇の詩をとらえて紹介したのは，さす
が秋山の敏感なアンテナだ。いずこも変わらぬ男
性の身勝手を風刺する，秋山訳の「リブ詩」はな
かなかいい。
7 年のモスクワ生活が終わり，秋山が帰国した
ころ，日本では「リブ」を名乗る運動はすでに下
火になり，女性解放を求める運動の続きは「フェ
ミニズム」と呼ばれていた。この呼称はまだなん
となくお上品で，男女差別に怒る誰でもが「私は
リブ！」と言えたあの感覚とは違った。国を離れ
ていた秋山は，この違いをより強く感じたようだ
が，日本で成長し始めた「女性学」の世界にすぐ
に交わり，「フェミニスト」として活動するよう
になる。
同時にこの頃，彼女の専門の中国文学には文化
大革命の終焉と同時に激動が生じていた。今まで
隠されていた光景，語られなかった人々の苦しみ
悩みが描かれ始めていたし，女性作家たちの活躍
は目ざましく，やがて，世界的「女性解放」思潮
の刺激もあずかって，中国独自の「女性学」戧造
を目指す，李小江のような人も出てきた。
秋山の興味がこの時期，中国に戻ったことは，
彼女が多くの中国関係の翻訳書を出したことでも
分かる。1990年には『フェミニズムは中国をどう
見るか』（以下，すべて文末参照），1991年には『中
国女性―家，仕事，性』，1998年には『中国の
女性学―平等幻想に挑む』，2000年には李小江

『女に向かって―中国女性学をひらく』などが
ある。その中で『フェミニズムは中国をどう見る
か』だけは原文が英語，著者はアメリカ女性で，
西側の中国研究者が，中国革命，特に農村におけ
る土地改革の内容をどう分析しているかを「学術
的に」記述したもの。2 番目の『中国女性』は，
当時中国で発表された記録，論文，手記などから
秋山が選んで訳した，中国女性たちの現状を描く
文集。その多くは女性への残酷な差別や虐待を
語って読者を驚愕，戦慄させるものだ。次の『中
国の女性学』は，この頃までに急速に盛んになっ
た中国の「女性学」を紹介しようという秋山の発
案に，3 人（江上幸子，前山加奈子，田畑佐和子）
が加わり，討論をかさねながら編訳したもの，ま
さに社会主義の「幻想」を剝いで女性の厳しい現
実に立ち向かう，「中国女性学」の誕生を伝えよ
うとしたものだった。
最後の『女に向かって』は，中国の女性学を戧
造した第一人者と言っても過言ではない，優れた
学者兼組織者である李小江女史の，自伝でもあり，
女性学戧出の由来と経緯でもあり，その研究仲間
たちの紹介でもある著書『走向女人』を訳した本
である。この本には付録として，李女史が訪日し
て東京の「中国女性史研究会」（秋山も会員）の
座談会に出席し，会のメンバーらと討論した内容
も採録されていて，一方的でない「交流」をしよ
うとの秋山や会員たちの意図が伝わる。座談会で
は，ほとんど日本を知らない李女史に実情を語っ
たり，「フェミニズム」についての彼女の考えに
疑問を呈したりと，かなり率直なやりとりがあり，
有益だったと李自身も語っている。
この本にはさらにもう一篇，李女史の文が載っ
ている。これは，秋山と李との「交流」を示すと
ともに，当時の李の置かれた厳しい立場を露わに
示す深刻な訴えでもある。話は1995年夏，中国が
「国連世界女性会議」の開催国になった時のこと
だ。このとき秋山と私たちは中国でのNGOフォ
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ーラムで，「中国における女性学」なるシンポジ
ウムに聴衆として参加していた。これは「婦女連」
が主催した会で，発表の準備などはよく整えられ
ており，中国女性学が政府と協力して発展してき
たことを強調する論調だったが，内容は秋山を憤
激させた。「この十年の女性学の歩みを語るのに，
「婦女連」の系統とは別に独立して道なき道を開
拓してきた李小江たちのあげた成果に，できるだ
け触れないですまそうという態度がみえみえだっ
た」からだ。質問時間に秋山は立ち上がり「李小
江の仕事になぜ触れなかったのか，李女史がなぜ
ここに出席していないのか」ときびしく質問した。
これに対する主催者の答えは「李小江にはこのフ
ォーラムに参加するよう招請したのだが，病気で
出席できなかった」というものであった（詳細は
『中国研究月報』1995年10月号掲載の秋山「国家
と女性と北京会議―李小江からの手紙」を読ん
でほしい）。会場での質問のことは，すぐに李女
史（もちろんその場にいなかった）の耳に届き，
李からは秋山に手紙が届いた。手紙は「私はあの
質問を，あなたと日本の女性からの私たちへの声
援と支持としてうけとりました」と始まって，李
の文章―「わたしはなぜ95年世界女性大会
NGOフォーラムへの参加を拒絶したか」という
題名の，かなりの長文―が同封されていた。秋
山がいうようにこの文章の内容は「女性のために
開かれたはずの北京女性会議が，国家的事業にす
り替えられてゆく過程で，最も大きな痛手を負っ
たのがほかでもない自主的に育ってきた女性研究
の担い手たちだった」ことで，「女性会議開催」
にからんで李自身の受けた具体的打撃も詳しく書
かれている。秋山の勇敢な「質問」は，結果とし
て李女史を励ます「交流」の信号となったのだ。

『私と中国とフェミニズム―二つの焦点』

『私と中国とフェミニズム』（文末参照）は中国
とフェミニズムの二つの焦点を中心に折にふれ執

筆した文章を集めたもの，全体をおおまかに 4 章
に分け，第 1 章は「社会主義」，第 2 章は映画，3 
章は中国文学，4 章は中国女性学を論じた文をま
とめている。
第 1 章にあるエッセイ「社会主義から何を受け
継ぐか」を，私は発表された当時（1992年）に読
んで，いいなと思ったのを覚えている。秋山は，
かつての1960年代の「左翼的」学生の一人として，
あっけなく消えてしまった「社会主義の祖国」に
「複雑な感慨を抱き」つつ，「女性」の立場からこ
う言う，「今の時点で社会主義の女性解放が何で
あったかをキチンと確認しておかないと，社会主
義の欺瞞を暴きたてる風潮に流されて，そこに
あったプラスの面までもなしくずしに葬り去られ
てしまうのではないかという危惧を私は持ってい
る。社会主義に少しでも心を動かしたことのある
者は，それぞれの場で，ちょっと立ち止まって考
えてみる必要があるのではないだろうか」。そし
てこの文は「フェミニズムの立場」からの，そう
した試みのひとつであるとする。
彼女はまず，（かつての）社会主義国の女性の
イメージ，男性と肩を並べて社会に進出する，職
業を持つハツラツたる女性の姿を思い起こさせ
る。これは昔私たちの目に輝かしい社会主義の「女
性解放」の達成のひとつと見えたのだが，実はこ
の女性進出の裏には，遅れた国の産業を飛躍させ
るという切迫した必要があったのであり，現実に
は女に課せられた家事の重荷はそのままで，その
上に「仕事」が付け加えられたのだった。だが秋
山は言う，「そういうマイナス面を考慮に入れて
も社会主義国における女性の社会進出は，女性の
歴史に新たな 1 頁を画したものだったことを，こ
こで再確認しておきたい」。そして東西ドイツの
統一により東独の女性が被った損害（職場を失う
など）をふりかえりつつ付け加える，「旧社会主
義国の女たちは，自由で豊かな生活＝資本主義と
いう幻想の前に，失うかもしれないものの大きさ
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に気付いていない。そうだとすれば，社会主義に
おける女性の労働進出のプラスとマイナスを評価
し，そこで不足していたものを補っていく仕事は，
私たちの手に委ねられることになる」と。
さらに，女が仕事をするために欠かせない，保
育の問題がある。これに対し社会主義はかつて「集
団保育」という回答を出した。秋山によれば，革
命直後のソ連の「集団保育」理論には，新しい社
会の担い手を育てるという，理想主義的な意義づ
けもあったのだ。しかし1970年代の現実のソ連の
保育園では，そんな理想主義はすでに形骸化して
いたように見えた。実際には「日本の幼稚園のよ
うな半日保育の施設はなく，（保育園は）働く母
親の受け皿として，朝 8 時から夕方 6 時まで，朝
食，昼食，昼寝つきで子供を預かるのが当然とさ
れていた」（日本のような「幼稚園」は存在しな
いとはちょっとビックリだが，現在はこれも変
わっているかもしれない―田畑）。だがその「保
育園」は，人手不足のため，保育の質の面では十
分といえず，人々はそれを母親が働くための「必
要悪」と思っているようだと秋山に言われると，
やっぱりそうか，といささかガックリする。興味
深いことに，集団保育の理論と実践とは，日本の
方が進んでいるというのが秋山の経験から得た考
察だ。そのわけは「日本では集団保育は主として
社会主義的女性解放運動によって担われて来たか
らで，日本は社会主義国の集団保育の初心を受け
継いで，社会主義国の現状を越えた」のだという。
日本の保育運動はまず，集団保育が働く母親に
とってだけでなく，子供たち自身に必要なのだと
理論と実践の両面から再確認したこと，さらに進
んで，子供の母親からの自立だけでなく，「母親
の子供からの自立」が必要だという新しい視点を
加えたことで，その存在意義をより確固たるもの
にした。「保母と母親の運動により，日本の保育
施設は質，量ともかなり充実している。これは私
たちが社会主義的女性解放運動から受け継いだ貴

重な財産であることは，そういう運動が弱かった
アメリカの現状などと比べてみるとよくわかる。
これをしっかり引き継いでその経験を生かしなが
ら，フェミニズムの視点での保育論を戧っていく
ことがこれからの課題である」と，この辺は秋山
の文にしてはかなり力んだ感じだが，それは子持
ちの働く女ならどうしたって保育園の話題には力
が入るのだ！
性的タブーとピューリタニズムについて，現存
する（または存在した）社会主義国がみな「禁欲
的」である（あった）のはなぜか，これは女性解
放の内実と関わる興味ある疑問だが，この点に関
して社会主義国は今までなにも有効な答えを示し
ていないらしく，いわば保守的な態度だ（未来社
会の性愛の問題について，敢然と正面からとりく
んだコロンタイ女史についての秋山の論は後述す
る）。
最後に秋山の，社会主義に寄せる言葉。「我々
の世代……にとって社会主義とは何だったかとい
えば，それは「理論」である前に，「理想」だっ
たのではないだろうか。……フェミニズムもまた，
平等な社会，弱者を尊重する社会という意味で社
会主義と同じ理想を共有している……しかしフェ
ミニズムというのはいつか来るユートピアではな
くて，現実のがまんできないところを一つずつチ
ェックし，変更し，歯止めをかけてゆく終わりの
ない過程そのものではないだろうか。……それが
私なりに，社会主義の崩壊から学んだことであ
る」。

文革後の中国文学について

第 2 章，3 章は主に中国の映画と文学について
語る。秋山はかなり映画が好きで，まめに映画を
観，感想も書いている。だが専門はやはり文学だ
から，彼女が力をそそいでいる現代中国文学につ
いての文章を主として紹介すべきだろう。
3 章の「ジェンダーの視点から読みなおす」と
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いう文章は，新しいフェミニズム文学批評の立場
から書かれた文学史の紹介と，二人の女性作家の
文学がどのように「読みなおされて」いるのかを
辿るもの。前半では「女性主義の見方による女性
の文学史」の大胆な試みとして1989年に出た，孟
悦・戴錦華による『歴史の地表に浮かび出る』が
取り上げられる。上述の李小江の主導による『婦
女研究叢書』の一冊として出されたこの本は，秋
山がいうように「強い衝撃力と高度な理論性」を
具え，「ジェンダーの視点から歴史の構造をみき
わめようという強烈な意識に貫かれて」いる。こ
れとの比較で秋山が取り上げるのは，上の本の 6 
年後に出た，盛英主編の『二十世紀中国女性文学
史』で，後者は，非常に多くの「新時期」の女作
家を網羅していながら，『ある冬の童話』で衝撃
的なデビューをした遇羅錦，「中国女性系列」を
書いた戴晴などの名前を（政治的配慮から？）載
せていないことが指摘されている。「これは中国
での女性学が「いまだに厳しい状況にあることを
象徴している」と秋山は言う。この政治気象変化
の厳しさは『歴史の地表に浮かび出る』というフ
ェミニズム文学史の存在をさらに貴重なものにし
ている。
文章の後半では，丁玲と蕭紅という二人の女性
作家の生涯と作品が，特に女性という観点から論
じられている。丁玲の評価は，「革命文学派」と「フ
ェミニズム批評派」との間で綱引きされている状
況だと秋山はいうが，たしかに1980年以後しだい
に，「革命作家丁玲」から，ジェンダーの視点に立っ
た丁玲の研究が大きな流れになってくるのを，私
たちは「丁玲学会」に参加して目の当たりにした。
かつて党の立場からコテンパンに批判された作品
が，フェミニズム派から高く評価されるという「従
来の文学史の完全な逆転」が見られるのが丁玲だ。
秋山は「かつて私は丁玲を「意識せざるフェミニ
スト」と呼んだが，『国際婦人デーに思う』に込
められた「家父長制社会主義」への批判の鋭さは

丁玲自身には意識されていないのだ」と言い，「こ
こにフェミニズム批評の「片思い」がある」とほ
ろ苦い指摘もしている。
ところで丁玲を「フェミニズム批評」の観点か
ら論じたのは，秋山が「世界で最初の人」だと私
が信じている次第を言い添えておきたい。「ウル
フの会」の会報第 3 号に秋山が書いた丁玲の「三
八節有感」（秋山は「国際婦人デーに思う」と訳
している）についての文を最初に読んで，その斬
新さに驚いたのは編集当番の私だった。そのずっ
と前に丁玲で修士論文を書いた私は，むろん「三
八節」の内容も記憶していたが，これが女の立場
からの「革命政権を握る男たちへの抗議の書」と
認識してはいなかった。「革命の聖地延安でも，
女はけっこう大変なんだなあ」くらいの感想で読
み過ごしていたのだ（「女の大変さ」を何一つ骨
身に沁みて経験していない，ノーテンキなあの
頃）。しかも50年代すでに「丁玲批判」で踏みつ
ぶされた丁玲は，どこやら遠くに追われて当時は
生死も不明，私も中国文学を離れてから十数年
たっていたのである。秋山がなぜこの時期に，丁
玲の延安時代の悪名高い文章を思い出して，古新
聞から探し出したのか，それを聞いておかなかっ
たのが悔やまれる。ともあれ秋山の文章に刺激さ
れた私は，以後丁玲を「女性」の観点から読み直
すことになる。そのころから日本では「女性学」
の成長とともに「フェミニズム文学批評」が隆盛
となり，多くの優れた女性論者の著作が発表され
たのだが，中国文学界ではこの動きは遅かった。
丁玲の作品について女性の視覚からの論文が多く
書かれるようになったのは80年代後期であり，丁
玲学会がその回の中心テーマを「丁玲と中国女性
文学」としたのは，1996年の第 7 回学会になって
からのことだ。
もう一人秋山が「読みなおされて」いる女性作
家として詳しく論じているのは蕭紅である。ここ
には「蕭紅再読」と，「丁玲の『風雨の中で蕭紅
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を偲ぶ』をめぐって」と題する二つの文が採録さ
れている。「蕭紅再読」では，蕭紅の代表作と言
われる「生死場」と「呼蘭河伝」について，その
二作が，発表以来どのように評価されてきたか，
その変遷を辿りつつ，秋山自身の蕭紅作品への思
い入れが語られる。まず蕭紅の小説に対する男性
の高名な文学家たち―魯迅，胡風，茅盾など
―の見方・意見を紹介し，それらの批評に対し
て心の奥では承服できずに自分の文学の道をひた
すら追求した蕭紅の心情を，深く掘り下げてゆく。
そして蕭紅の文学が目標としたものを，常に「中
心をめざす」男性とは違う，女性の小説・女性の
文体の追究であったと考え，その価値を高く評価
する。濃

こま

やかに蕭紅の「女性としての戧造」を論
ずる秋山の論文要旨を，ここで詳述はできないが，
これは長いこと「周辺に置かれてきた」薄幸の女
性作家に贈られた，愛ある力作である。
もう 1 篇，「丁玲の『風雨の中で蕭紅を偲ぶ』
をめぐって」は，抗日戦争中の西安で蕭紅と語り
合ったことを追想する丁玲の文章を，秋山が読み
解く随想だ。当時すでに高名だった二人の女性作
家が，この時写した写真はかなり流布していて，
楚々とした洋装の蕭紅と軍服の丁玲は，ややちぐ
はぐな印象を与えるものの，当時この二人ともが
重い悩みを抱えていたことは，その笑顔からは想
像できない。そして丁玲の上記の文章からは，彼
女と蕭紅が何を語り合ったのか，その内容は全く
読みとれない。秋山は丁玲の，重苦しい心情に閉
ざされた文章のまさに「行間を読みこんで」，二
人の間に流れていた女性としての共感，その無言
の言葉を語らせた。秋山は最後に「「国際婦人デ
ーに思う」と「風雨の中で蕭紅を偲ぶ」とは呼応
しあう作品として論じられるべき」だと書くが，
この言葉の意味は深い。
3 章では丁玲の代表的作品として，短編「霞村
にいた時」が論じられる（「丁玲の告発が意味す
るもの―「霞村にいた時」再考」）。詳しい筋は

省くが，これは日中戦争中の山西の農村を舞台と
し，日本軍に拉致され性奴隷にされた貞貞と言う
名の少女を主人公とした物語である。この小説は
事実をもとに書かれたものだが，これまで，歪曲
された批判も含め，多様な読み方がなされてきた。
秋山はきっぱりと，この作品は日本軍に捕われ病
気をうつされて村に戻ってきた貞貞に対して村人
が示した軽蔑，差別の態度を，丁玲が告発したも
のであるとする。そして性的犯罪の特殊性につい
て「女性に対する性犯罪だけは，（普通の犯罪と
は逆に）被害者の側の恥とされる」こと，「恥を
知らない（女）」という，霞村の村人と同じ次元
の罵言が57年丁玲批判時に繰り返されたことを，
想起させる。戦争時の性犯罪の被害者が，どれほ
ど酷い傷を負い，回復不能というほどの状態に突
き落とされてきたか。それを示すため秋山は，「日
本軍「慰安婦」問題調査報告」の内容を紹介する。
引用されているのは，1940年に河南省で日本軍に
拉致され「慰安婦」にされた82人の中国女性の，「戦
後」の生活の調査報告（江浩『昭示―中国慰安
婦』青海人民出版社，1998年）である。惨憺たる
苦難の日々（家族ともども政治闘争の標的になる
など）に耐えたあげく，（調査時まで）生き延び
た者はただ一人だった。その生存者は，日本軍の
手から解放された後，同胞の中国人から批判，差
別され続けた後半生について，「もしも出てきて
からこうなると知っていたら，慰安所で死んだほ
うがましだった」，「わたしたちはただの女，日本
人に蹂躙されたと言うだけで，犬のように這って
生きなければならないのですか」といい，村人か
ら，新しく架けた橋を渡らせない，新しい家に入
れない，外で遊ぶ子供たちに触れさせない，など
の差別をされてきたと訴える。「村の外見は新し
くなっても，差別だけはまったく変わらず生き続
けている」のだ。
秋山はいう，この記録を引用したのは，日本軍
の加害を過小評価し，中国の人々を非難するため
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ではない，「性的被害を受けた女性に対する蔑視
は，儒教社会であった日本や韓国に留まらず，全
世界でまだ解決されていない重大な問題なのであ
る。しかし1970年代から始まった第二波女性解放
運動において，この問題は……女性の視点から検
証されてきた。……このような時代の動きに目を
やる時，抗日戦中の1941年という時点で，村人の
意識構造を的確に暴きだすとともに，貞貞を犠牲
者あるいは抗戦の英雄という類型に留めることな
く，さらに自立にむけての一歩を踏み出させた「霞
村にいた時」の先見性を，あらためて評価するこ
とができる」と。
ここまで秋山が蕭紅と丁玲を論じた文章を紹介
してきたが，第 3 章にはまだ数篇の，女性に関わ
る中国文学の叙述があり，題名とテーマだけでも
紹介したい。「錯綜する民族とジェンダー」は「淪
陥区」で活躍した女性作家，主に旧満州で書いて
いた呉瑛をとりあげて論じ，「八十年代中国文学
にみる性と愛」では，遇羅錦，張賢亮，王安憶と
いう新時期文学の作家 3 人の，性と愛を書いた話
題の小説を論じる。中でも遇羅錦の「ある冬の童
話」の作品論に最も力が入っている。「下放青年
が描く文革後」は朱暁平，池莉の作品を評する。
最後の文「信子の声はなぜ消されたのか」は，上
述の題材とは異なり，サブタイトルに「中島長文
「道聴途説」への疑義」とあるように，魯迅の兄
弟不和の原因をめぐる中島の議論を，「フェミニ
ズム批評」の立場から探った文である。謎に包ま
れたその「原因」についての従来の論議の中にも，
男の「見方」（そして「味方」）というバイヤスが
かかっていないかという問いかけだ。　
第 4 章は，「中国女性学をめぐって」と題して 

4 篇の文章が載る。最初の文，「参加した人とし
なかった人と」は，1995年の北京での国連世界女
性会議の報告で，李小江からの手紙については前
述した。次の 2 本の論文は中国女性学のかなり学
術的な検討で，例えば，一方で西欧フェミニズム，

一方で中国「伝統の」マルクシズムと女性学との
関係などが検討されている。
最後に載った「中国女性が語る戦争」は李小江
の取り組んだ『二〇世紀（中国）女性口述史叢書』
四巻のうちの「戦争体験」巻について語られてい
るが，「女性学」には興味のない人でも，「辛亥革
命以来引き続く戦争」に影響され続けた中国女性
たちの語りは，胸に響くものがあるに違いない。
白いエプロンを着，日の丸の旗をふって出征を見
送った戦時日本の妻たちの姿とは全く違った次元
の，すさまじい戦争参加者・被害当事者としての
女性の姿がここにある。しかしその反面，戦争（参
加）を「肯定的」にとらえている女性の語りが多
いことは，李小江自身にとっても意外だったとい
う。李はそれをこう解釈する，「底辺であろうと
中・上層であろうと，無学であろうとインテリで
あろうと，女性たちはみな「戦争参加」を通して
家から出て社会に向かい，「解放」に向かうこと
ができるという，世界の中でも女性の社会参加の
独得な風景を実現することになった」と。最後に
秋山は戦争と女性との，国ごとに異なる複雑な関
係を考察しながら，「日本における女性の戦争経
験と，中国における女性の戦争経験とを，どうつ
ないだらいいのか」と疑問を呈する。それは秋山
の次の仕事に繫がるものだった。
2005年 4 月，秋山は李小江の勤める大連大学の
ジェンダー研究センターに客員教授として赴任，
1 年間在外研究に従事する。秋山はここでも「国
際交流」の試みを怠らず，二つの仕事をした。一
つは2005年 9 月，大連大学での日中女性研究者の
ジェンダー研究座談会で，これには李小江も参加
し司会を務めた。もう一つは日本における「戦争
の研究」，特に女性と戦争についての研究成果を
選抜，中国語への翻訳を監修して，1 冊の本に仕
上げ，置き土産としたことだ。これは秋山と加納
実紀代が編集に当たり，ジェンダーの視点から戦
争を反省的に考察する論文を選んだもので，日本
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では従来女性は「被害者」としてのみ描かれてき
たが，実は体制の共犯者でもあったのでは，との
問いかけも含まれている。本のタイトルは『日本
視覚―戦争与性別』（社会科学文献出版社，
2007年性別研究叢書）で，8 人の女性研究者と 1 
人の男性研究者の成果を集めた，日本の戦争研究
を中国と共有し，「交流」をするための資料とし
て貴重な 1 冊である。

『フェミ私史ノート』

ここでやっと，最初に依頼された秋山の最後の
本にまで辿りついた。もちろんこれまで書いてき
たのは彼女の仕事のごく一部，私の眼と理解の届
く狭い範囲のことにすぎないが，この 1 冊で，と
もかく終わらねばならない。本書も前述の『私と
中国とフェミニズム』と同様に，様々なテーマ，
スタイルの文がたくさん収められているが，秋山
自身が苦心して 4 章に分類した目次を立てている
のだから，これに従って見て行こう。
第 1 章は「国境往還」という章。このタイトル
は日本の国境だけではなく，いろいろな国境を越
えるという意味にとろう。冒頭にまず蕭紅の「沙
粒」という長い「詩」が現れる。越境した人の哀
愁が迫るような詩。センスのいい編集だ。それに
続くのは前述した秋山自身の大連滞在の話，続い
て日本と大連の歴史に関する話題。そして郁達夫
の暗殺者を突き止めた研究者の本，続いて「若き
日の高杉一郎」の書評へと飛ぶ。前者の本は，私
も以前読んで大感激したものだし，後者は私の知
らなかった大事なことをたくさん教えてくれた本
だ。
第 2 章は「歴史をみなおす視線」の章。最初に
置かれたのは「田村泰次郎が描いた＜貞貞＞」と
題された，小説『肉体の悪魔』論である。＜貞貞
＞というのは田村の小説に出て来る人の名前でな
く，上述した丁玲の小説「霞村にいた時」の主人
公，日本軍に拉致され「慰安婦」的境遇を強いら

れた女性の名前である。秋山は田村の小説に，丁
玲のあの小説を重ねて考えているのだ。
田村の『肉体の悪魔』は，1946年に発表されて
彼の代表作の一つとなった作品で，山西省の戦場
を背景に，日本軍の一兵士と捕虜になった中国女
性との「熱烈な」恋愛を描いている。だが侵略軍
の兵士と，捕われて自由を奪われた八路軍の女兵
士，そういう男女の間に真実「熱烈」な愛が存在
し得るのか。小説の主人公の兵士は身も心もその
捕虜の女に惚れているが，女の方の気持ちは（心
底から侵略者日本を怨んでいることははっきりし
ている）どうなのか。実際女性研究者からは，こ
の恋物語は日本兵の勝手な思い込み，男の独りよ
がりが強すぎるという，厳しい批判的な読みも提
起されている。
一方で，田村泰次郎の研究者により，彼の軍隊
での部署や仕事について，詳細な現地調査を行っ
た本が出ており，それによるとこの小説の登場人
物や大きな出来ごとはすべて，事実に裏付けられ
ているという（尾西康充『田村泰次郎の戦争文学
―中国山西省での従軍体験から』笠間書院，
2008年）。主人公は田村自身であり，その恋人の
モデルは中国の抗日劇団の一つ「太行山劇団」の
ベテラン女優だった。秋山は尾西の調査を読んで
この小説の背景と，丁玲の「霞村にいた時」の状
況との類似をいっそう感じた。つまり丁玲の作品
の，日本の軍人に囲われた（はっきりとは語られ
ていないが）貞貞の情況と，田村の小説の「捕虜
の女」の境遇とは，かなり共通しているのではな
いか。恋の情熱をもっぱら男の側の「一人称で」
書いた田村，現地調査によって事実に迫った尾西，
両方を踏まえて秋山は，酷い受難者としての捕虜
の女性の心中の「語られない真実」に迫っている。
彼女の多くの書評と同じくこの文章も，秋山の「読
み込む」力を感じさせる。
これに続く文は「洲之内徹の書いた日中戦争」
である。この内容は日中戦争の体験を描いた田村
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の小説と繫がり，また田村と洲之内が親しい間柄
で，長期にわたって親交があったこともあり，続
けて読むと分かりやすい。秋山が洲之内について
書くことになったきっかけも，田村の作品を研究
したことだったという。この二人の作家は，同時
期に山西省で中国と戦っていたばかりでなく，帰
国後の洲之内は田村と同じく，作家を目指して作
品を発表していたのだから，ある時期までは同じ
道を歩いていたのだった。しかし洲之内は 3 度芥
川賞の候補になりながら受賞をはたせず，やがて
文学の道から離れ，美術評論の書き手となった。
ここでは秋山は，洲之内が中国での戦争時期の経
験をもとに書いた文学に焦点を当て，「戦争と文
学」について思索している。彼女が主に論じてい
るのは洲之内の作品のうちの 2 種の文学―1，
洲之内が軍の情報集めという任務のために雇用し
ていた，中国人・朝鮮人の捕虜たちとの，きわめ
て複雑かつ緊密な人間関係を描く作品群，2，中
国での日本軍の悪行を容赦なく書いた小説「砂」
という作品――についてである。洲之内について
無知だった私には，洲之内の書く戦争の「裏側」
は驚きであり，さらに「砂」についての秋山の解
説には大きな衝撃を受けた，というくらいの紹介
しかできない。
次に置かれた文もまた，上の二人の作家が戦っ
た地のごく近くで起こった，戦時の性暴力を考え
るもの。即ち日本軍兵士による性暴力の被害者で
ある女性たちを，長年にわたって実地調査し支援
してきたグループの著書『黄土の村の性暴力』（戧
土社，2004年）の書評である。秋山はこの仕事が，
歴史学という学問にとっていかに貴重な貢献をし
たか，しつつあるかを論証し，強調している。石
田米子を中心とするこのグループの成果は，沈黙
の闇に消されようとしていた被害者女性たちの
「真実」の記憶を,長い苦労の末に掘り起こし再現
したというだけではない。踏みにじられた被害者
の女性たちの「尊厳をとりもどす」という石田た

ちの高い目標は，（裁判で勝つことはできなかっ
たが）被害女性たち自身，またその周囲の人々を
徐々に，確実に変えてきたこと，変えつつあるこ
とは確かと思われる（この奇跡のような石田たち
の活動の現場を秋山とともに見学したことを思い
出す）。
2 章の最後は中国女性作家・張潔の小説『無字』
についての文。張潔といえば「新時期文学」の中
でも特に目立ったフェミニズム文学の書き手で，
小説「方舟」（1982年）はその代表といえよう。『無
字』は1989年から10年の年月をかけて完成した作
品で，秋山でさえ「ちょうど在外研究で大連にい
た時期だから読めた」と言っているほどの長編大
作だ。ここでは秋山はこの作品のごくおおまかな
内容を語ったあと，それに対する中国での批評を
紹介しながらこの作品の特徴，「受けとられかた」
を語る。例えば高名な王蒙はこの作品を「比類な
く率直で，比類なく誠実で，比類なく大胆」な「極
限の戧作」だと褒めたあと，これに対する違和感，
嫌悪感を率直に表明しているという。王蒙は，作
者の男性に対する強い被害者意識，特に性関係に
おけるそれが一方的であり，しかも男性に対する
糾弾には，中国で繰り返された，政治運動におけ
る糾弾と共通するものがあると見る。ごく短く言
えば王蒙の評は，男性からの不公平感，不快感を
底流とすると言えようか。一方，フェミニズム批
評家として活躍中の荒林は『無字』を，中国女性
の物語であると同時に，中国男性の物語でもある
とする。秋山の引用によれば，「『無字』に登場す
る男たちはみな，かつてなかったほど無責任で，
疲弊し，場当たり的で無能である。おそらくこれ
こそが真の中国式の女性の経験の表現であり，同
時に中国式の男性の経験の表現なのかもしれな
い」と。そして秋山は，張潔が小説の主役級男性
に「延安搶救運動」を経験させていることを一例
にあげて，『無字』の歴史記述がきわだっている
ことの一例としている。以上秋山の論文からごく
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一部分だけつまんで引いておいた。
3 章には，2 篇の文あるのみ，二つともロシア
革命時期に世界的に名を馳せた女性，コロンタイ
を論じるもの。「『赤い恋』の衝撃」と題した文の
方は，コロンタイの名高い小説『赤い恋』が1927
年に日本語訳で出され，続いて短編「三代の恋」
と「姉妹」の日訳も発行されてからの，日本での
反響，賛否両論の議論を振り返る。当時の書物や
メディアの記事を渉猟して，多くの女性・男性の
自由闊達な議論を紹介した部分は，今読んでも意
外なほど面白く，古さを感じさせない。特に「三
代の恋」は，ロシア革命後の若い世代が実践（？）
する，従来のモラルの束縛を廃した自由な性の行
動を書いて，大きな論議を呼んだものだが，これ
は「革命の本家」においてレーニンに「一杯の水」
論として断固否定されてしまった。だがコロンタ
イ恋愛論についての秋山の議論はここで終わら
ず，コロンタイが新しいプロレタリア社会の両性
関係に不可欠なものと考えている次の 3 点を紹介
する（「有翼のキューピットに道を与えよ」にあ
る）。秋山の補足的解説は略して，その筋だけを
あげると，1，相対関係の平等　2，相手の心と精
神とを不可分なものとして支配するという要求を
もたない，相手の権利の相互的承認　3，親しい，
愛する者の心の働きに傾聴し，それを理解しうる
僚友的感受性，の 3 点だ。これらは当然のことの
ようだが，今も実現してはいない。
もう 1 篇は「コロンタイの恋愛論の中国への紹
介と反響」という題名通り，中国でのコロンタイ
の受容を詳しく研究している。興味深いのは，日
本で彼女の論が翻訳出版されるとすぐに，中国で
もそれが紹介され話題となったことで，この時期
の日本と中国の文化の「近さ」が目立つことだ。
特にコロンタイの「三代の恋」の「一杯の水」主
義が，当時の延安の知識青年の間にまでも話題と
なっていたというのは面白い。むろん日中のこの
「近さ」は戦争拡大とともに消えるのだが。

第 4 章は「リブの時代をいまにつなぐ」と題し
て，9 篇の文章が並ぶ。冒頭に置かれた「対幻想
のかげで」は，中で最も長く，力が入っていて，
衝撃力もある。ただしこれはリブの運動を書いた
のではなく，語られるのは最高級の教育と知性と
に恵まれた三人の女性，高橋たか子，矢川澄子，
冥王まさ子（言うまでもなくそれぞれ，高橋和巳，
澁澤龍彦，柄谷行人の配偶者）である。文の冒頭
は，この三人が書き残した，自分が配偶者のため
に原稿を清書するシーン。もちろん彼女らが夫の
ためにしたことは清書だけではない。自分より優
れた才能を持つと信じた夫のため，仕事の助手や
秘書を務めるのはもちろん，家庭の雑事すべてを
自分が担った。実に献身的，従順，そして素晴ら
しく有能な女性たちだった。しかしその抑圧され
た「自我」は，爆発せずには済まなかった。彼女
らが夫との別離ののち書き遺したものは，怨念の
累積だ。彼女らが書いたすべての事例を挙げるゆ
とりはないので，秋山がぎゅっと凝縮した一節を
引いておこう。
「文壇の寵児となってゆく夫と清書にいそしむ
妻，加虐の夫と被虐の妻，性の快楽を楽しむ男と
その後始末に血を流す女，日本的母子密着の連鎖。
これまで引用してきた（三人の）文章から読みと
れるのは，フェミニズム批評が解明してきた日本
的家父長制の典型的な見取り図である」。はたし
ていま，これがすべて日本の「遠い過去の」夫婦，
家庭の姿となったのだろうか？
これに続く 4 章の文は，短いエッセイと書評。
中で比較的長いのは『暮らしの手帖』を論じるも
の。続く書評 3 篇は飯島愛子の自伝と，西村光子
の『女たちの共同体―70年代ウーマンリブを再
読する』（社会評論社，2006年），金井淑子の『異
なっていられる社会を―女性学／ジェンダー研
究の視座』（明石書店，2008年）をとりあげる。
いずれも秋山自身の運動との関わりも振り返りつ
つ，著者と対話しつつ書かれた文。そして本の最
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後に置かれた，「北村三津子さんの死とリブがし
たこと」の一文は，秋山によると「リブを体現し
ている人」だった北村さんと言う人を実に生き生
きと描き出し，生前の彼女を知らない人にまでそ
の死を悼ませる。それだけでは終わらず秋山は後
半で自分がずっとこれまで関わってきたリブ・フ
ェミニズムを振り返っている。「いまの日本のジ
ェンダー状況をみるとき，なぜいまだにこうなの
か，なにかが間違っていたのではないかという問
いも出てくる」けれども，「日本社会のジェンダ
ー不平等の基本構造は，やすやすと崩壊するほど
やわではない。……だからそれほど絶望すること
もないのかもしれない」と，いつものクールな口
調に戻る。

秋山の生前書いた本の「書評集」はこれで終わ
る。これらが広く読まれるよう願っている。昔，
ひどい批判で一時消えた丁玲を，「リブ運動」の
中で再発見して以来，秋山は中国を理解しそれと
「交流」することと，「フェミニズム」の探究とい
う二つの目標をともに目ざしてきた。私の紹介は
掲載誌の性格上，やや前者の面に重点が傾いてい
ることを，了承していただきたい。
以下，上の文中に取り上げた秋山の主な著書の
データを示しておく。

『女たちのモスクワ』（勁草書房，1983年）
『リブ私史ノート―女たちの時代から』（イン
パクト出版会，1993年）
『私と中国とフェミニズム』（インパクト出版会，
2004年）
『フェミ私史ノ―ト―歴史をみなおす視線』

（インパクト出版会，2016年）
編訳『中国女性―家・仕事・性』（東方書店，
1991年）
訳書　李小江『女に向かって―中国女性学を
ひらく』（インパクト出版会，2000年）

共編訳『女から女たちへ―アメリカ女性解放
運動レポート』（ウルフの会訳，合同出版，1971年）
共編訳『中国の女性学―平等幻想に挑む』勁

草書房，1998年）


