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《眼光紙背》
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第７回
三舎を避けるな

（共同通信社）竹内　健二

【日中関係】13日―江蘇省南京市の南京大
虐殺記念館で追悼式典

日誌には盛り込めなかったが，昨年は1937年の
旧日本軍による南京占領から80年目に当たってい
た。ただ，3 年ぶりに習近平国家主席が出席する
も演説はせず，好転の兆しをみせる日中関係に一
定の配慮を示したことは報道された通り。一方，
国内では『産経新聞』が南京大虐殺を否定するキ
ャンペーンを展開し，都内で「南京事件はなかっ
た」と主張する日本会議系のイベントが開かれ，
一部の政治家も参加するなど，歴史修正主義者た
ちの動きも目立った。
そうした中，12月10日付という絶好のタイミン

グで出版されたのが，清水潔『「南京事件」を調
査せよ』（文春文庫版）だ。2015年に日本テレビ
のドキュメント番組として放送され，2016年に単
行本化されたルポを発生80年の節目に文庫化した
ものだ。氏は1999年に起きた「桶川ストーカー殺
人事件」を調査報道の手法で事実上の解明に導い
た，知る人ぞ知る事件記者。歴史問題を扱った本
ルポも，緻密な事実関係の洗い出しと，徹底した
裏取りを重ね，事件の凄惨な実像に迫っている。
中でも，福島県の元兵士たちの日記，証言と南

京の現場を突き合わせた検証から，南京大虐殺記
念館に掲げられた油絵の描写―「日本兵の背よ
り遥かに高く積み重なった大量の死体」の真の意
味が見えた瞬間，著者とともに読者は戦慄する。
機関銃の音。人が倒れ，人が積み重なっていく
……，いや，本文を読んでいただいた方が良い。
南京大虐殺に関してよく知られているのは，旧

陸軍将校らでつくる偕行社が会員の証言を集めて

「冤罪」を晴らそうとしたところ，数多くの事実
を認める証言が寄せられ「中国人民に深く詫びる
しかない。まことに相すまぬ，むごいことであっ
た」と謝罪した一件だろう（南京事件調査会編『南
京大虐殺否定論13のウソ』柏書房，1999年）。
あるいは，笠原十九司『南京事件論争史―日

本人は史実をどう認識してきたか』（平凡社新書，
2007年）など，反対派のロジックも含めて丁寧
に検証した仕事もある。従って「なかった」論が
破綻しているのは学術界では常識と思うが，それ
でも清水氏の労作には大きな意義があるといいた
い。昨年に日本でも公開されたユダヤ人歴史学者
がホロコースト否定論者と法廷で闘う映画『否定
と肯定』でも描かれているそうだが（残念ながら
まだ観ていない），否定論者は「なかったという
説もある」と提示することで，あたかも学術的に
論争があり，真相は不明という印象を人々に植え
付けるからだ。おまけに，そうした手合いは時代
を問わずわいてくる。だから，その件は決着済み
と高を括るのではなく，繰り返し，手を替え，品
を替え，事実を書き続ける必要がある。
そういえば『調査せよ』は，単行本も文庫版も
帯の文句は「南京事件はあったのか？　なかった
のか？」となっていて，パッと見では「なかった」
のトンデモ本と受け取られても仕方がないつくり
になっている。直接「あった」と書けば買っても
らえないという判断かもしれないが，出版社のキ
ャッチコピーには首をかしげたくなるものが実に
多い。新年早々にはちくま学芸文庫までもが，小
島毅『朱子学と陽明学』（2013年）の帯に「なぜ
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なのか」と，同書の趣旨とはか
け離れた宣伝文句を付けたことを問題視され，公
式ツイッターで謝罪するはめになった。
閑話休題。『調査せよ』の話に戻るが，それに
しても，この著者をしても「中国人ってやつはど
うしょうもないんだ」という自身の祖父から受け
継いだ暗い想念と向き合わざるを得なかったとい
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うことに，この島国に巣くったゼノフォビアの深
さが感じられる。中国人が「どうしょうもない」
の裏返しは，日本人が「すばらしい」という思い
込みだろう。実際，南京大虐殺を巡っても「優し
い日本人がそんなことをするはずがない」といっ
た主張がネットを中心に幅を利かせている。
昨今の「ニッポンすごい」一点張りのテレビ番

組なども影響しているのだろうが，これは国内で
起きる殺人事件のほとんどが日本人同士によるも
のであるという単純な事実からも成り立たない感
情論に過ぎない。いや個人ではなく「日本人」全
体の話だと言いたい向きもあるかもしれないが，
戦前戦中は集団としての「日本人」イメージもほ
んわかしたものではなく，いまの多くの日本人が
抱いているであろう「中国人」像も違っていた。
内山完造は『中国人の生活風景』（東方書店，
1979年）の中で，ある時の日中座談会で取り上
げられた「中国人の日本常識」として「日本人は
短気である」「日本人は陰険である」「日本人はよ
く人を殴る」などを挙げている。「特に中国で苦
力とか車夫などの下層生活者を追いかけ回して
殴っておる景色は，みているだけで冷汗を覚える
ものである」。同時代者の見聞だけに重い。
これに対し「日本人の中国常識」は「平気で盗

みをする」「噓つきだ」「利己一点張りだ」といろ
いろあるが，暴力的だという指摘はない。
こういった見方は内山だけでなく，清末中国に

滞在した宣教師のアーサー・H・スミスも，中国
人の無知やら公共精神の欠如やらを散々あげつ
らったあげくに「和平を好む特質」も強調してい
る（『中国人的性格』中央公論新社，2015年）。
また戦前，中国人が「食人種」であると懸命に，

その博識を以て世に訴えた桑原隲蔵も，他方で「支
那人は個人としても腕力沙汰は甚だ稀で，団体と
しても戦争は好まぬ。支那人の所謂喧嘩は喧嘩口
論である」（「支那人の文弱と保守」1924年，テキ
ストは青空文庫）と述べている。

なお，桑原は有名な「支那人間に於ける食人の
風習」の中で「太田錦城が，日本では神武開闢以
来，人が人を食ふこと見当らざるは，我が国の風
俗の淳厚，遠く支那に勝る所以と自慢して居るが
（『梧窓漫筆』後編上），この自慢は支那人と雖ど
も承認せねばなるまい」（1927年，テキスト同）
と日本人を免罪している。しかし，カニバリズム
は人類共通の禁忌（タブー）であって，この点に
ついては中野美代子氏が次のごとく痛快に喝破し
ている。「中国人のような記録魔にかかっては，
いかなる民族も三舎を避けよう。もし，日本人も
中国人同様の記録魔であったとしたら，「食人年
表」は中国に劣らず目覚ましいはずである」（『カ
ニバリズム論』ちくま学芸文庫，2017年）。
ことは記録，歴史に対する執念の問題というこ
とになり，根は南京大虐殺の真相追求にもつな
がっている。『調査せよ』の解説で，ジャーナリ
ストの池上彰氏が指摘している。「都合の悪い資
料はなかったことにする。廃棄処分にしてしまえ
ば，責任が追及されることはない……2017年夏に
大きなニュースになった森友学園や加計学園……
後世の批判や評価に任せるために資料をきちんと
取っておく。日本では，いまだにそれができてい
ないことに気づきます」。
さて，以上から筆者が言いたいのは当然ながら

「日本人は暴力的で中国人は平和的だ」というこ
とではなく，民族の「性質」などという代物はあ
やふやなものであって，歴史的，政治的コンテク
ストによっていかようにも捉え方が変わるという
ことだ。いかなる民族―というより人間集団も
愚行に手を染める可能性を持っている。中国に
とっては耳が痛いこととは思うが，文化大革命や
第 2 次天安門事件の際の暴力もなかったことには
できない。我々にできるのは，何が起きたか，な
ぜ起きたかを知ることでしかなく，三舎を避けて
いる場合ではない。清水氏が書くように「知ろう
としないことはやはり罪なのだ」。


