
陥月例会(第 214回)I(却07/6/16)

余華『兄弟』 上海文芸出版社(上)2005.8/ (下)2006.3 

釜屋修

著者久しぶりの執筆、上下巻の刊行の時間的ズレ、上薄下厚の字数の違い、かつての先

鋒作家のその後や如何…さまざまな話題を振りまいた作品であった。

漸江の;~鎮という町が舞台。李蘭・李光頭母子(父親は便所で女性性器を覗き見していて

肥えつぼに墜落、死亡、遺体を引き揚げてくれたのが宋凡平)、宋凡平・宋鋼(母は病死)

父子の二家庭がいくつかの不幸を乗り越えて結ばれ、李光頭と宋鍋は「兄弟j となる。や

っと幸せの道に踏み出すかと思ったこの「二婚J同士の新家庭は、李蘭が上海へ病気治療

に出かけた直後、文革勃発、宋凡平が「地主Jとして逮捕・監禁される。文革の混乱でろ

くに治療も受けられず帰宅を願う妻からの連絡で上海へ迎えに行こうと監禁から脱出した

宋凡平は、紅衛兵に惨殺され、家庭は崩壊する。宋鋼は祖父の村に、李光頭は母と町にと、

二人は引き裂かれるが、まもなく李蘭も病死、「兄弟j二人のみで町で暮らすことになる。

自分の死後を案じた李蘭の根回しで二人は五金公司と福祉作業場に就職する。生前、父も

母も、二人に「兄弟」として「棺依為命」すること、特に李蘭は一歳上の宋鋼に行く末心

配な弟李光頭の面倒を見ることを託した。宋鋼は、この義母の言いつけを守り、「最後の一

杯のご飯も、最後の一枚の服も李光頭にやるよj と約束する。ここまでが(上)0 (下)は

ページ数にして(上)の1.92倍、波乱に富む好余曲折は、ある意味でストーリー・テラー

余華の筆力の見せどころではある。改革・開放に時代に入札「兄弟Jは、兄弟の「紳」に

微妙に結ばれながら、実生活では異なった道を歩む。「粋=母の遺言Jr情」を至上に守ろ

」 うどする宋鋼Lそれをずるく利用する李光頭、まずは町ドちばんの美女林紅をめぐっで火

花を散らす。しかしこれは純真な愛のカが勝利し、林紅は宋鍋と結ぼれる。覗き二代目で

もあった李光頭は、幼少にしてこの「覗き」をネタに大人たちから「三鮮麺」を半年で56

杯おごらせるという商才?の持主、一度の失敗を経て、身体障害者作業場工場長から廃品

回収で頭角を現し、リサイクノレ・ショップからやがて全県きつてのマルチ事業家、富豪と

なり、「官商結託j して町の大改造にまで乗り出す。一方宋鋼と林紅は、ともに国営企業に

勤め、つましいが愛に包まれた生活を営む。しかし、市場化の波が襲いかかり、勤務先の

五金公司は倒産して宋鋼は臨時の仕事ばかりとなり、やっとつかんだ、常雇いのセメント工

場で肺を犯される。林紅はメリヤス工場の工場長のリストラを脅しにした下劣なセクハラ

に困惑、「兄弟」の生活実態は格差が大きくなる。李光頭は援助をしようとするが、林紅は

かつて自分につきまとった粗野な李光頭を嫌い、宋鋼に李光頭への接近を拒む。李光頭は、
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金と女に明け暮れる。林紅に失恋直後パイプカットをしたが、それは彼なりの愛の誓いニ

林紅以外の女とは子どもを作らない=でもあった。彼の哲学は「銭、才、女Jへの「三愛J

であったが、海外を含む事業の拡大に努める一方、いつまでもマスコミの寵児でいたいと

考え、劉鎮で「全国処女美人コンテストJを開催する。この催しに便乗してー儲けをと現

れたインチキ商人周瀞に誘われた宋鋼は、肺を侵された自分が林紅に苦労しなくてもいい

だけの金を残そうと、インチキ f人造処女膜」を売り、ついには周瀞について福建、広州、

海南島へと行商に出かけ、「桧茎増強剤Jや「豊胸ノ4ウダーJなどのインチキ商品を扱う。

後者にいたっては、周波に言われて自ら豊胸手術まで受ける。宋鋼の失業後、李光頭は彼

には内緒で林紅に宋鋼の治療費として莫大な金を送金していた。宋鏑が南方へ出かけた留

守の間に、林紅は工場のセクハラの件を李光頭に相談、李光頭はあっという関に手をまわ

してヱ場長をくびにし、林紅の李光頭への考えに変化が生じる。李光頭がロシアから呼ん

だ画家に描かせた肖像画の除幕式を李光頭は林車工にやらせようとし、その日林紅は李光頭

に体を許し、はじめて性の喜びを知る。心は宋鋼を求め、体は李光頭を求めた。

やがて旅先で出会った故郷の友人との話から、帰郷を決心した宋鏑が帰ってみると、林

紅は李光頭のものになっていた。ここでも兄弟の「情」にこだわった宋鋼は、一週間涙を

流し、思い出に浸った後、心を整理すると、鉄路に身を横たえて自殺した。林車工に上海で

処女膜修復手術を受けさせた李光頭、念願の「処女J林紅と交わったら宋鏑に返そうと思

っていた。そのセックスの最中に宋鋼自殺の知らせが届いた。

宋鍋の葬儀を盛大に行い、多額の香典を集めて林紅に渡した。これ以降、李光頭は商売

への情熱も失い、莫大な金を使ってロシアの宇宙船に乗って宋鋼の遺灰を宇宙の軌道上に

撒いて自分の「兄弟Jを「異星人jにするため、ロシア語を学び、体力の強化に明け暮れ

るようになった。金銭、物質、性欲、権力への放縦な追求の中で、人聞が分裂する。純愛

や誠実、兄弟の「情」との分裂に気がついたかのような李光頭が、清く生きた兄弟・宋鋼

の遺灰を無垢の宇宙空間に安置したい、汚れた俗塵と無縁の世界に放ちたいと思ったのは、

李光頭なりの至誠の鎮魂であったのかもしれない。

宋鋼の自殺を知った林紅は、李光頭と罵りあった後、一人で遺体と対面し、宋鋼の残し

た遺書を何度も読み返し、五日後茶毘に付した。劉鎮の町の人には林紅の人生は不可解だ

った。その後、林紅は娼館「美髪庁」の経営者となって、みんなから「林姐Jと呼ばれた。

恥ずかしがりの純情な美少女時代、宋鋼との恋に燃えた甘い娘時代、宋鋼だけを思って暮

らしたけなげな妻の時代、そして李光頭との情痴に溺れた三ヵ月、宋鋼死後の憂い顔の未

亡人、家に閉じこもった一人暮らし、そして最後には「美髪庁」の女主人……。

中国では(上)は全体的に比較的評判がよく、出版がかなり遅かった(下)を待ち望む

声も大きかった。出版部数は06年4月段階で上下計86万部とする記事もあるが実際はも
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っと多いと思われる。

先鋒作家余華は、従来の道筋を捨て通俗、商業主義に堕した。 /f興奮点」を設けて経営

効果をねらった。/性と暴力を扇情的にあおり大衆の内心の「強者崇拝Jにおもねた。/

ストーリー・テラ}をねらったようで越本山式のソープドラマ。 /f荒誕」ではなく「荒

唐J/事実認定やことばの考証がない(サッカ}場、五星級、免費的午餐など60年代には

ないこ剖ま)/同じく「棄医従文j だが魯迅を超えられない。/阿来の『空山』や莫言の

『生死疲労』は彼らの代表作ではないが水準に達している。しかし『兄弟』は水準以下。

/~在細雨中日内械~ ~許三観売血記』など、には想像力のある描写があったが、『兄弟』では

余華の涌き出る言語感覚がない。/待ち望んだ『兄弟』を買って読んだ、上巻では余華の

ユーモアや鋭利なことば使いに思わず笑ったが、下巻に入ると、宋鋼の愚味、李光頭のの

さばりぶり、林紅の墜落に到つては笑えず、暗い気分で、余華はどうしてこんなふうに書

いたのかと、怒りがこみ上げた(ネットの読者)。以上は一般読者や専門家の読後感の一端

である。

改めて『活着H許三観…』と『兄弟』を読み返し余華は疑いなく、阿来に続く当代文壇

の巨星である。/易しいことばだけで、すでにわれわれの記憶と視線を薄れさせている歴

史をみごとに再現してくれた。/先鋒小説としては、予測不能な叙事策略を用いて成功し

たが、今回は通俗故事を語る策略で自分の先鋒風格を展開した。/長篇小説における「浪

漫主義的復蘇J、莫言の『生死疲労』と余華の『兄弟』が代表的である。このほか陳思和、

‘李敬津、唐亮、喬世華、越為民、雷達、任晶晶、決1台網らの好意的評価もある。

例会での討議でもこの作品を成功作とする意見は少ながった。とくに女性読者の評判は

よくなかった、というより問題外といった印象のように思われた(報告者の誤解であれば

申し訳ない)。女性が如何に描かれたか、との視点からの反発も強かった。

私も余華久しぶりの傑作とは恩わないし、今までの余華が新しい世界を切り拓いたとも

思わない。ただ、改革・開放時代の中国現代社会の諸相が余華によって徹底的に戯画化さ

れている一面を無視しではならないと思う。「覗き」とそれをめぐる劉鎮の男どもの低劣ぶ

り、文革期の紅衛兵たちの非人間性や政治的無知から来る暴虐(余華は文革を甘く描いた

〔一部の批判〕のではなく、洪1台網も指摘するように、政治性や革命性で突出させるので

はなく、文革環境における大衆の欲望と不平の捌け口という描写の窓を意図している)、改

革・開放後の李光頭の際限なき「三愛」追求、宋鋼が巻きこまれるインチキ商法、行商の

旅先で見るさまざまな社会的奇形、それらはすべて改革・開放後の社会の歪みがもたらし

た分裂であり、その頂点に李光頭が据えつけられている。作品の主題はぼやけているかに

見える。余華の主張やメッセージはさだかではない。余華は困惑の中で悲鳴をあげている

かに見える。上巻上梓後、下巻が出るまでの長い期間に余華はマスコミに追いまわされ数々
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のインタピューに応じていて、そこからは私の言う悲鳴は聞こえてはこないが、荒唐無稽

で、しかも社会にまちがいなく存在する諸相を作品に横溢させ、女性蔑視の世情も極端に

描き出したが、それらは余華の思想でもなんでもなく、中国的現実への余華なりの抵抗し

きれない凝視であった。改革・解放後の諸相を批判したり、道義的に糾弾するには、抵抗
持

叶わぬ、否定しきれない趨勢が重く余華にのしかかっていた。あるいはそうした現実を自

身享楽する立場にいることに対するやりきれない自責に対する怪促たる思いもあるかもし

れない。こうした凝視が作品としての『兄弟』に何らかのカを持たせたかどうかは疑問で

は;あるカ2…。

例会では、この作品の宋鋼は、時代背景や条件は著しく異なるとはいえ、ある意味で改

革・開放の激動、社会変化(+腐敗化、俗化)の中で生まれた中国式余計者の誕生という

問題提起をしたが、賛問は得られなかったようである。オブローモフや内海文三はインテ

リであり、二人の条件も大きく異なる。宋鋼は自らを余計者とは意識していないが、白殺

行為はその無意識の選択でもある。隠れ蓑は兄弟の「情Jであった。李光頭も自分が余計

者の裏返しであるとは恩ってもいないであろう。しかし、宋鋼死後の脱殻化、鎮魂の(な

お荒唐無稽とも言えるが)行為は裏返った余計者の論理である。これらは、沈黙(無意識)

の症状であり、その分無気味である。

最後に、余華自身のこの作品についての発言のいくつかを紹介しておく。「後記Jは2005

年7月 11日の日付から見ると上巻出版後の執筆と息われるが、上下刊の裏表紙に印刷され

ている。

・《兄弟》的 6心腔'就是丙兄弟李光!k和宋領一一他偶是 6心肱'的 6左心房'和 6右心房'。

・正面写ーノト吋代，叙述往往最閤殺，需要一ノト最独特的角度。市文革和当下吋代，単独写没

有吸引力。直到用李光失和宋倒丙兄弟把文革和当下連接起来，就像一枚硬市的両面。

・(対現実的‘正面強攻， )陀思妥耶夫新基和秋更新等侍大作家写的小説，比20世紀的作家

更有強力。他1fJ是朱拙的，不像20世紀的作家那公聴明，那.z.経巧和善子迂因。他1fJ宣来宣

去，正面展汗攻勢，而迭，最需要功力。/小説在叙述上，迭拝了正面強攻，不退縮，不鏡

汗，不用聡明的か法。

-西方社会是漸逃式的笈展，而我ffJ的社会筒宣不能用突変，而只能用裂交来形容。刻悦 10

年前， 5年前都想像不到今天的中国是iさ祥。文革的吋候我1fJ把精神的狂熱和本能的圧抑推

向了登峰造板的程度，而現在我fj']又把各科奇迩，美妙的奇主主和五樋的奇迩推到了登峰造板

的程度，iさ是促使我写主主祥一本小説的原因。

• jき是丙ノト吋代相通以后出生的小説。前ーノト是文革中的故事，那是一小精神狂熱，本能圧抑

和命返惨烈的吋代，相当子欧洲的中世妃;后ーノト是現在的故事，那是一小伶理顛覆，浮操鉱欲
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和余生万象的吋代，更甚子今天的欧洲。ーノト西方人活四百年オ能主主局主主祥丙ノト天壊之則的

吋代。一小中国人只需四十年就径房了。四百年間的劾蕩万交法縮在了四十年之中，主主是弥

足珍費的主主房。主主接iき丙小肘代的観帯就是iさ兄弟商人，他{f]的生活在裂変中裂交，官{i']的

悲喜在爆友中爆友，他{f]的命返和途商ノト吋代一祥地天翻地覆，最終他{i']必須恩怨交集地自食

其果。(この部分は後記)

W月例会(第215回)I (ヌ00717(21)

格非「不過是泣坂J ( W長城~ 2006年 l期)

執筆再開後の格非の作品の特徴を概括したうえで、当該作品について報告した。

1. 最近の作品の特徴

・主題 以前に比べ相対的に歴史・社会にコミットする傾向が強い。

「戒指花J・・・貧富の格差と情報化社会の危うさ。

「人面桃花」・・・辛亥革命期の「近代性Jの欠如、革命・政治の暴力性

「不過是泣坂j・・-改革開放以来の人心の変化

「山河入夢j・・・五十年代末期の急激な社会主義化の弊害、幹部の腐敗

徳間佳信

・手法 リアリズムに基づきながら問テクスド性肝Yターテクスチュアリティー〉を意一

識的に応用している。

2. r不過是雄坂Jについて
・時間 1節、おもに2004年5月 2 節、おもに 1981 年~1985 年

3節、おもに 1985年、 2000年 4節、おもに2004年5月

・場所 1節、北京(李家傑の自宅) 2節、上海の某大学

-語り手

-登場人物

・梗概

3節、北京(国際ホテル)、上海の某大学 4節、北京，承徳

「私J=視点人物(4節は視点人物が李、語り手が「私J) 

李家傑、蘇肩、私、大学の同級生たち

1節 「おれは死ぬんだ」と李家傑は私に言う。李は癌をはじめいくつもの病に胃され、

39 


